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LA RELAZIONE, L’ALTRO COME SOGGETTO, LA DOMANDA DI CURA

Pietro R. Cavalleri

Mi sono domandato a lungo come impostare questa relazione: mettere tra parentesi la specificita
della mia esperienza, per cercare di offrire delle riflessioni adattabili a qualsiasi tipo di pratica, oppure
restare piu aderente al contesto della cura psichiatrica, che a molti puo risultare estranea?

Ho scelto questa seconda strada, per restare piu vicino all’esperienza, lasciando a ciascuno di voi il
compito di ritrovare quanto — di questa — possa ritrovarsi nella propria, con la convinzione che la cura
psichiatrica, pur nella sua specificita, pone problemi comuni a tutte le pratiche terapeutiche. Pertanto
sono sicuro che i punti di contatto o di sovrapposizione siano molto pil numerosi delle differenze e

non casuali, ma strutturali.

I. LA RELAZIONE COME FONDAMENTO DELLA CURA

Il tema di questo incontro & bene espresso dall’affermazione che la relazione e costitutiva della
cura. Qualcuno potrebbe obiettare che la relazione e lo strumento tecnico della cura psicologica,
mentre, nelle altre discipline mediche, lo strumento € il farmaco o I'intervento chirurgico. Se cosi fosse,
“relazione” sarebbe semplicemente lo strumento di una tecnica finalizzata a stabilire un legame con
una finalita manipolatoria, ossia uno strumento volto a convincere uno dei due. Sarebbe equivalente
a una tecnica di marketing, alla tecnica di vendita di un prodotto, che in questo caso ¢ il prodotto
“salute” o, piu realisticamente, il prodotto “prestazione”.

In questa prospettiva la relazione non avrebbe una consistenza reale, ma sarebbe una “messa in
scena”, alle volte molto sofisticata, altre volte rozza, nelle due versioni del cameratismo o del
paternalismo. Spesso si ritiene, infatti, che “avvicinarsi al paziente” significhi trattarlo come un
bambino e si confondono cordialita e disponibilita con atteggiamenti intrusivi e di infantilizzazione.

Qual ¢, allora, il significato del termine “relazione”?
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Non voglio dare una risposta attraverso una definizione. Vorrei invece che la risposta a questa

domanda si costruisse attraverso I'intero percorso del mio intervento.

II. LE MOTIVAZIONI PERSONALI CHE CI HANNO SPINTO A CURARE

Occorre riandare alle motivazioni personali che hanno guidato la scelta del perché lavorare in
campo sanitario.

Se escludiamo le funzioni piu semplici, dal punto di vista del bagaglio tecnico necessario per
esercitarle, e evidente che chi si iscrive al corso di laurea di medicina compie una scelta. Cio non toglie
che tra le persone che lavorano in campo sanitario via sia anche una componente non sottovalutabile
di persone che non hanno scelto questo lavoro, ma lo hanno trovato o vi ci sono dovute adattare.

Una lettura superficiale ci porterebbe a credere che le prime siano avvantaggiate sulle seconde: le
prime, infatti, potrebbero corrispondere a una “vocazione” che mancherebbe alle seconde, che hanno
dovuto adattarsi alle occasioni della vita.

Questa lettura & vera solo parzialmente, perché, se & vero che le persone che si sono trovate a fare
un lavoro sanitario, necessariamente hanno dovuto ricercare il senso del loro lavoro; quelle che lo
hanno scelto, qualora successivamente mettano tra parentesile motivazioni che li avevano spinti senza
maturarle, fatalmente si avviano o al burn out (delusione) o a cinismo e nichilismo.

Che cosa cerchiamo nella nostra professione? Quali sono state le motivazioni iniziali che ci hanno
indotto ad abbracciarla? Intendo precisamente la rappresentazione di noi stessi che proiettavamo nel
futuro del nostro “essere al lavoro”, le motivazioni consapevoli che ci spingevano e non tanto le
eventuali pulsioni sadiche inconsce che chiedevano di essere addomesticate con I'aiuto di strategie
sublimatorie.

Le motivazioni che spingono a scegliere di curare non sono molte; pur nelle molteplici varianti
possono essere ricondotte a una manciata di motivi: curiosita (scientifica), prestigio (sociale),
oblativita, riparazione, servizio, potere (di cui il denaro & solo una componente).

Probabilmente in ciascuno di noi vi era un mix di tutte queste componenti motivazionali; cio che
accade normalmente nel corso degli anni & simile a quanto accade a un qualsiasi corpo esposto alla
forza della natura, alle intemperie e al ciclo delle stagioni: tutti questi agenti grattano via le parti piu
deboli e portano alla luce la componente piu caratteristica di quel corpo, che evidentemente non ¢ la
medesima per ogni corpo, ma quella che caratterizza maggiormente quel particolare singolo, in modo

che quel soggetto — nel corso del tempo, quasi senza rendersene conto — mostrera in maniera piu
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evidente ed esplicita la caratteristica dominante di quella che inizialmente era la tavolozza delle sue
motivazioni.

Cio normalmente avviene quando manca l'esercizio sufficientemente regolare di quella
manutenzione di noi stessi che pud trovare forme e nomi diversi; per indicarne una tra quelle che —
forse oggi non pilu come solamente 20 o 30 anni fa avveniva ancora — appartengono alla nostra

II “u

tradizione, possiamo citare I'“esame di coscienza”, che consiste — non fa differenza, a questo
proposito, se lo interpretiamo in chiave religiosa o laica — nel porsi la domanda sul proprio desiderio,
sul desiderio che fa da motore alle proprie azioni e scelte. Quando questo lavoro c’e, le motivazioni
iniziali aiutano a mantenere un contatto con la propria origine e nello stesso tempo, attraverso
I’esperienza, a purificare gli elementi che la compongono permettendo di distillarne i piu preziosi, i piu
veri e meritevoli di orientare il lavoro quotidiano cioé la stessa vita.

Nell'Incontro con i rappresentanti del V convegno nazionale della Chiesa italiana, avvenuto a
Firenze il 10 novembre 2015, Papa Francesco fece un’affermazione che fu ripresa ampiamente dai
media. L'affermazione era questa: “Si puo dire che oggi non viviamo un’epoca di cambiamento quanto
un cambiamento d’epoca.” Questo giudizio ha colpito I'opinione pubblica perché evidenziava non
semplicemente I’evoluzione e i cambiamenti legati al normale scorrere del tempo, ma I’emergere,
nell’atteggiamento culturale, come di una faglia geologica tra componenti tettoniche differenti,
destinate a dare luogo a una cesura antropologica tra vere e proprie epoche.

In che cosa consiste questo cambiamento di epoca?

lo credo che consista nel fatto che, dall’avvio della storia del mondo, lo statuto del soggetto umano
e stato quello di essere un “dato”, eventualmente un dato di cui impossessarsi per utilizzarlo “come
se” fosse un oggetto, mediante guerra, violenza, schiavitl, sopraffazione, mercato, al limite praticando
la selezione eugenetica, che tuttavia comportava I’eliminazione in toto del soggetto, ma non la sua
manipolazione. La nostra epoca, invece, si apre per la prima volta alla possibilita che il soggetto umano
sia di fatto un “prodotto”, costruibile con le migliori intenzioni e senza apparente violenza, a-
criticamente, senza giudizio.

Questo comporta il fatto che, probabilmente, sempre pit dovremo fare i conti con generazioni per
le quali la motivazione al lavoro sanitario sara cambiata e potra essere in primo luogo quella del potere,
dell’esercizio di un potere tecnologico, che per sua natura non si pone domande sulla sua origine e
sulla sua meta. Questa trasformazione non ci autorizza a sentirci superiori alle nuove leve o alle
generazioni che verranno, perché la tentazione del potere, della cura come esercizio di potere sull’altro

appartiene anche a noi; cosi che questo cambiamento sottolinea ancora di piu la necessita di non dare
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per scontate e nemmeno perdere di vista le motivazioni che ci hanno spinto: per rielaborarle,
confrontandole con I’esperienza, per bonificarle e maturarle.
Non esistono motivazioni intrinsecamente buone o cattive: tutte devono passare nel crogiuolo

dell’esperienza; questo € il modo in cui la cura diviene lavoro.

[ll.  IN CHE MODO LA CURA DIVIENE UN LAVORO?

\

Curare € anche un lavoro. Ma che cosa & “lavoro”?

Abbiamo a disposizione diverse definizioni. Per introdurci, possiamo utilizzare quella che ci viene
dalla fisica: lavoro = forza per spostamento.

Oppure una definizione un po’ pil articolata, presa dal dizionario: “qualsiasi esplicazione di energia
(umana, animale, meccanica) volta a un fine determinato”.

Possiamo anche definire il lavoro come ogni manipolazione creativa della realta, in vista del
perseguimento di uno scopo. Ma é sufficiente questo perché il lavoro sia lavoro umano?

Se io avessi il mio giardino e mi applicassi a dissodare la terra, raccogliessi i frutti del mio orto e li
mangiassi e facessi tutto questo soltanto per consumare il prodotto di questa mia fatica, cid sarebbe
gia “lavoro”? lo direi che ancora quella fatica non sarebbe un lavoro: si tratterebbe puramente di
un’economia di sussistenza, in cui consumo — con gusto? — il frutto di una certa fatica, di una certa
tecnica.

Questa fatica, che cosa la rende lavoro?

Cio che rende lavoro il prodotto della fatica e il fatto che questo prodotto, per essere lavoro, deve
avere un significato sociale, relazionale. Solo quando la fatica soggettiva produce un frutto che viene
posto sul mercato delle relazioni, diviene lavoro.

Dunque, il lavoro € il collegamento fra un soggetto e un altro soggetto. E gia questo collegamento
e l'indice di profitto. Vi e lavoro, non puramente fatica afinalistica, solo quando vi & profitto; e vi
profitto se il prodotto di una certa azione puo essere preso dall’altro perché a sua volta possa farsene
gualcosa. L'altro deve potersene fare qualcosa, ossia: il prodotto del lavoro dell’'uno deve poter essere
raccolto dall’altro per essere rielaborato. Il lavoro umano ha la proprieta di mettere I’altro all’opera.
Anche la semplice fruizione (per esempio: di un’opera d’arte) non configura una posizione
esclusivamente passiva; nella fruizione si attiva il giudizio, il gusto, I'accoglimento o il respingimento di
guanto offerto; in una parola: la liberta del soggetto.

Cosa ne traiamo a proposito del lavoro sanitario?
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Nella clinica psichiatrica € assolutamente evidente che la cura non puod che passare dall’attivazione,
nell’altro, di un processo di rimessa in discussione di sé. In altri campi puo essere meno evidente, ma
non meno vero: in rianimazione, con soggetti in coma, che per definizione hanno perso, almeno
temporaneamente, la capacita di agire motoriamente, partecipare e comunicare, come si configura la
possibilita che I’altro ci metta il proprio pezzo, ossia partecipi a quanto sta avvenendo, affinché questo
atto possa essere considerato “lavoro”?

Il pezzo dell’altro, in questo caso, coincidera con il predisporre, nell’azione, uno spazio, che puo
rimanere inoccupato, in cui il soggetto ricevente possa esprimere il proprio giudizio di gradimento o
non-gradimento.

Questo processo non e riducibile alla problematica della costumer satisfaction!

Il lavoro sanitario non si realizza nel “fare qualcosa all’altro”, ma vi & lavoro (cura) solo se questo
atto permette all’altro di assumere a sua volta la posizione di soggetto (attivo)

Se I'intervento, la prestazione esclude lo spazio perché questa tessera del puzzle abbia il suo posto,
allora non si tratta di lavoro di cura. Affinché il vostro atto sia lavoro, occorre che I'altro possa

completarlo. Se il vostro atto soddisfa solo voi stessi, allora non e lavoro, ma hobby.

IV. VIECURA QUANDO C'E DOMANDA DI CURA

La domanda e il primo indicatore del fatto che I'altro & attivo.

In medicina spesso si da per scontato che ci sia domanda di cura: quando i vostri pazienti si
rivolgono a voi, voi potete supporre, spesso a ragione, che intendano domandarvi qualcosa,
generalmente il fatto che voi vi prendiate cura di loro. In psichiatria le cose vanno in modo molto
diverso; il problema della domanda del soggetto, del soggetto-paziente, non & cosi scontata: né che ci
sia, né quale sia il suo contenuto.

La riflessione sulla domanda, oggi, diviene molto importante anche nel contesto della cura in senso
generale. Perché? Perché vi & un parallelismo tra domanda e consenso. La cura si regge su di un quid
che non puo non partire dal soggetto e non puo non coinvolgerlo: lo chiamiamo “consenso”, che non
consiste puramente nel permesso ottenuto dal soggetto a compiere degli atti su di lui, ma —ben piu di
guesto — consiste nell’ottenere che il domandante divenga il partner del processo del trattamento
stesso, in quanto il processo ha a che fare con le sue emozioni, il suo sentire, il suo pensare, il suo

volere, il suo corpo.



Pietro R. Cavalleri La relazione, I'altro come soggetto, la domanda di cura

L’aspetto cruciale del consenso consiste nel fatto che esso deve essere rinegoziato ogni momento;
deve essere riproposto e divenire convincente nella mutevolezza delle vicissitudini che si presentano
nel corso del tempo. Quando la cura si prolunga a tempo indefinito, I’esistenza della domanda non puo
piu essere data per scontata. Cid avviene con la trasformazione della patologia da acuta a cronica e
conil conseguimento del successo terapeutico rappresentato dalla riduzione della patologia allo stadio
di cronicita, come avviene, ad esempio, nel caso dei tumori, ma anche nel rallentamento del decorso
di tutte le malattie degenerative e nella possibilita di superamento di eventi molto gravi che un tempo
avrebbero condotto a morte ed oggi invece si risolvono, si!, ma senza restitutio ad integrum e pertanto
conducono a stati fortemente bisognosi di prosecuzione di cure di mantenimento a tempo indefinito.
Tutti questi cambiamenti dilatano il tempo della cura, fino a sovrapporlo al tempo della vita. Cid non
significa solo durata senza termine prevedibile, ma anche, inevitabilmente, I'entrare, della dimensione
della cura e del trattamento, nelle questioni che riguardano scelte personali, di vita, di organizzazione
del tempo, di lavoro, di abitazione, di famiglia.

Tutto cio pone con forza il problema della presenza della domanda all’origine del percorso di cura.
E il problema della domanda, a sua volta, sottolinea il fatto che il suo esserci, il suo formularsi, il suo

divenire coglibile costituisce I'indicatore del convenire del soggetto nella cura.

V. ESENON C’E LA DOMANDA DI CURA?

Se la domanda non esiste ancora, occorre investire un lavoro di cura per farla sorgere. Un caso
interessante e rappresentato da quelle situazioni in cui la domanda di trattamento non e avanzata dal
soggetto, ma e sostituita dal mandato sociale, emblematicamente dall’ordinanza di un magistrato.

Come e possibile rapportarsi con questi pazienti? Cosa significa “prenderli in carico”, quando la
privazione della liberta esteriore monopolizza il loro interesse e li induce a tacitare la condizione di
mancanza di liberta interiore? In presenza di questa situazione, prendere in carico coincide con
“curare”? Vi sono differenze tra cura e trattamento? Quali sono?

La riflessione su queste condizioni particolari in cui avviene la presa in carico e inizia il trattamento
mi ha condotto a riformulare a mio modo il concetto di “cura” (da intendersi in senso stretto)
all'interno del concetto pili generico di “trattamento”. Ossia: quando inizia il trattamento del caso (per
il fatto che si & stabilito un contatto), ma ancora non vi € un soggetto che domanda, si puo iniziare una
cura? Che cosa accade nel tempo intercorrente tra I'inizio del contatto, lo stabilirsi della relazione,

I"avvento della domanda, il chiarimento del programma di cura o della meta verso cui muoversi?
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In questa prospettiva, ho proposto di considerare il lavoro riabilitativo non come un seguito della
cura, ma come il momento preliminare, destinato a protrarsi fino a che I’'avvento di una domanda non
inauguri il tempo della cura.

La cura, infatti, puo avvenire solo se vi € una domanda sufficientemente stabile. Quando ancora
non vi & domanda, pur non potendo attuare una cura occorre, perd, prendersi cura: possiamo
chiamare “riabilitazione” I'iniziativa che pud raggiungere il soggetto anche attraverso la coazione della
legge. Per compierla & necessario attrezzarsi in modo tale da potersi accostare a un soggetto che si
trova doppiamente prigioniero di uno stato di costrizione: la propria assenza di norma e, talvolta, la
costrizione della legge, che impone una sanzione. La sanzione, a sua volta, stringe il soggetto come in
una morsa e catalizza tutte le sue energie, indirizzandole non al cambiamento, ma alla messa in atto
delle consuete strategie patologiche volte a puntellare la falsa immagine di un Sé grandioso, unico
sostegno che consente di reggere al fallimento della vita reale.

Oltre ai casi in cui cura e sanzione si embricano, il problema di come ottenere il coinvolgimento del
soggetto nel lavoro riabilitativo esiste, seppure in grado minore, anche quando il soggetto
apparentemente non avverte il peso di una disabilita e il desiderio di acquisire una competenza o
I’esigenza di cambiare. Le pratiche riabilitative a cui ci riferiamo condividono il fatto di essere rivolte a

soggetti in cui € la stessa motivazione che deve essere ri-abilitata affinché il target specifico di ciascun

percorso riabilitativo possa essere raggiunto.

VI.  PER CURARE OCCORRE POTER STIMARE COLUI DI CUI CI SI PRENDE CURA

In genere si pretende che il paziente abbia fiducia nel medico, ma la fiducia da parte del paziente
non puo essere pretesa. Anzi: la fiducia iniziale, quella che si manifesta troppo precocemente, non &
fiducia, ma idealizzazione. E spesso andra a finire male.

In realta questa posizione va capovolta: non ¢ il paziente che deve avere fiducia nel medico, ma
I’atto della cura & un investimento finanziato dal curante, un atto di fiducia nella possibilita di stabilire
I’alleanza terapeutica, che & I'energia necessaria ad alimentare il processo di cura. Spesso, infatti, il
malato & privato delle risorse necessarie a procurarsi questa energia.

Siamo veramente sicuri che “curare” significhi “vincere la malattia”? Certo: si puo pretendere di
curare, e continuare a farlo, per averla vinta sulla malattia. Questa impostazione e bene rappresentata

dalla storiella macabra del chirurgo che esce dalla sala operatoria e, rivolgendosi ai parenti del paziente
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che sono in attesa trepidante, annuncia con sussiego che l'intervento e perfettamente riuscito e che il
paziente € morto. Pertanto e collegata anche al problema dell’accanimento terapeutico.

Il pensiero che curare si esaurisca nello sconfiggere la malattia € un autoinganno, il tentativo di
sottrarsi all’evidenza del malato, all'incontro con uno nel cui bisogno potremmo rispecchiarci. In
considerazione della nostra debolezza, ci & consentito di aggrapparci a questo pensiero e di utilizzare
guesta difesa (che mette in secondo piano la persona) nei momenti in cui ci sentiamo troppo stanchi
o ci troviamo ad essere cosi coinvolti da perdere la lucidita richiesta a chi cura; se questo, pero,
divenisse un pensiero programmatico, sarebbe un programma perverso.

Per curare, non solo occorre non scotomizzare colui di cui ci si prende cura, ma addirittura occorre
poterlo stimare. L'accento sul “potere” relativamente allo “stimare” rende chiaro che non si tratta di
un’intenzione moralistica, di un dover essere, ma della possibilita reale di individuare, per davvero, nel
soggetto, qualcosa di prezioso che attragga il nostro investimento. Per curare occorre individuare nel
soggetto un quid che sia stimabile; non si tratta semplicemente di affermare che, con il paziente, si
condivide il tratto della comune umanita. Siamo aldila dell’empatia.

E infatti: conosciamo qualcuno che sia mai riuscito a sentirsi terapeuticamente efficace nei riguardi
di una persona che disprezzava?

La questione della possibilita di percepire un valore nel singolo paziente di cui ci occupiamo non &
banale: non possiamo evitare di fare i conti con la rabbia, I'ostilita, I'invidia, addirittura I'odio che
spesso incontriamo, che talvolta vengono indirizzati verso di noi e innescano sentimenti di rabbia,
ostilita, noia, chiusura. In questa temperie emotiva la nostra posizione oscilla tra ingenuita e cinismo:
ingenuita, quando idealizziamo il malato e la malattia e sottovalutiamo il male; cinismo, quando, al
contrario, abitudine e posizioni ideologiche ci portano a prendere le distanze dal paziente.

La questione di percepire il valore del e nel singolo paziente di cui ci occupiamo non si pone solo in
un’ottica religiosa (in questa prospettiva la risposta sembra essere chiara), ma anche in una prospettiva
laica 0 agnostica. Chi e credente € meglio disposto a considerare I'altro un valore, pero corre il rischio
di fare questa asserzione in maniera scontata, senza percepirne la drammaticita. Entrambi, credenti e
non credenti, si confrontano drammaticamente con la questione di scoprire se nell’altro vi € un valore
umano. Puo trattarsi di un dettaglio che si coglie nella personalita, di una particolare abilita, di un tratto
accattivante. Ma alle volte € arduo trovare qualcosa che risponda ai requisiti necessari per essere
riconosciuto come un valore, perché non si trova nulla che valga o che semplicemente attragga e si

investiti, invece, da tutto cid che provoca repulsione. In questo caso bisogna assumere l'ipotesi che
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non & che il valore sia stato assente dall’origine; & piuttosto la vita che, come un rullo compressore, lo
ha travolto e polverizzato.

Pertanto occorre sempre avere il coraggio, I'umilta e la pazienza di entrare nella storia dell’altro e,
per quanto possibile, immedesimarsi negli eventi che hanno costituito i processi formativi della sua
personalita; questo ci permette di vedere I'altro non solamente nella sua dimensione attiva, di
soggetto agente comportamenti devianti, ma nella sua dimensione storica di soggetto che ha patito e
forse patisce ancora lui stesso un trattamento in cui si trovano traumi, deprivazioni precoci, abusi
infantili.

Personalmente, ho trovato una indicazione risolutiva in un passo folgorante di Paolo di Tarso, nel
finale del capitolo VI della | lettera ai Corinti: “Siete stati riscattati a caro prezzo”: qualunque sia
I’oggetto che & stato riscattato, da quel momento il suo valore € indicato dal prezzo che € stato pagato
dal compratore.

Il dipinto di Willelm De Kooning dal titolo Interchange e stato fino all’autunno dello scorso anno il
guadro che ha raggiunto, ad un’asta, la quotazione piu alta mai realizzata. Anche se a voi non piacesse,
non potreste non riconoscere che il suo valore e stato fissato dal prezzo che e stato pagato da un
intenditore. In questi casi, infatti, il compratore, colui che paga il prezzo, & un intenditore, non un
truffato. La truffa e se voi inducete a pagare un incompetente, rifilandogli un falso; I'intenditore € colui
che, invece, ha la competenza che gli permette di vedere con uno sguardo piu profondo.

La differenza con I'asta dei quadri & che il valore del riscatto di cui ci parla Paolo sta nel fatto che il
prezzo che e stato pagato ha riguardato non un solo quadro, ma tutti i quadri, e il valore attribuito a

ciascun quadro & il medesimo di quello fissato per il capolavoro.

VIl.  RELAZIONE PRESUPPONE INCONTRARE L’ALTRO NELLA SUA AUTENTICITA

Nel caso del sofferente psichico “autenticita” indica il percorso verso I'autenticita di sé, ossia la
possibilita di entrare in contatto con il proprio nucleo pili vero, comprese le parti piu deboli e sofferenti
che generalmente tentiamo di respingere e di disconoscere. Il paziente se ne difende perché ritiene
che la verita di sé lo possa distruggere, lo possa mettere di fronte a qualcosa che lo annichilira. Sente
la debolezza (ma anche la rabbia) come qualcosa di profondamente vergognoso, per questo deve
difendersi dall’autenticita costruendo una finzione per dissimulare I’angoscia. Al contrario di quanto

egli teme, il contatto con la propria vena autentica, qualunque sia il contenuto attraverso il quale si
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manifesta, € sempre un’esperienza profondamente positiva, vivificante, generatrice di una emozione
che alimenta il serbatoio della libido.

Quindi: obiettivo della cura e favorire I'accadere di momenti in cui avvenga nel paziente una presa
di contatto con I'autenticita della propria esperienza interiore, la qual cosa equivale allo stabilirsi di un
autentico scambio.

Come riconoscere il momento dell’autenticita? Noi non abbiamo la possibilita di conoscere con
certezza quando il paziente prende contatto con se stesso, in quanto non esiste un apparecchio, una
tecnologia, che ci permetta di evidenziare questo accadimento. Non abbiamo altro mezzo che noi
stessi, da utilizzare come sonda. In che modo?

Accade che, nel rapporto con il paziente, si abbia la sensazione, talvolta, di accostare qualcosa di
prezioso e di fragile a un tempo, che ci appare autenticamente suo. Ecco: I'accadere di questa
esperienza costituisce la risonanza (in noi) della medesima esperienza che si offre al paziente, ossia
segnala il momento in cui probabilmente il paziente, attraverso di noi, sta prendendo contatto con un
nucleo autentico di sé, un nucleo autentico che gli si presenta in maniera benefica e non distruttiva.

Questa e una delle esperienze piu gratificanti che si offrono a chi cura e, quando accade, ristora
della fatica che il lavoro quotidianamente esige. Se e vero, infatti, che cercare di stabilire una relazione
autentica e un lavoro impegnativo e alle volte duro, e vero altresi che solo quando il curare non si
sottrae a questo impegno e, anzi, si mette al suo servizio, I'accadere di questo momento costituisce il

fattore protettivo — I'unico — dall’usura del lavoro della cura.

VIIl.  INTERVENTO TERAPEUTICO INDIVIDUALE E OFFERTA TERAPEUTICA COMPLESSIVA

Il fatto che nella cura si stabilisca sempre una relazione personale, non significa che si agisca da soli.
La presa in carico dei casi complessi richiede infatti regolarmente, per molteplici fattori, I'intervento e
la collaborazione di piu soggetti. In primo luogo, la complessita clinica attiva I'intervento di differenti
competenze specialistiche; in secondo luogo, la presa in carico intensiva — propria di tutte le situazioni
di ricovero o di residenzialita — prolungandosi a ciclo continuo per le 24 ore, non puo essere garantita
se non da una équipe, in cui piu persone, in solido, rivestono differenti mansioni e assicurano senza
interruzione la continuita terapeutica e assistenziale; in terzo luogo, la cronicita stessa richiede —anche
in regime ambulatoriale o domiciliare (si pensi all’ADI) — che I'intervento si estenda a un tempo

indefinito, non sostenibile da un singolo curante.
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In particolare, della cura che si compie in regime di ricovero ospedaliero o residenziale fa parte
anche 'aspetto fondamentale del contesto che accoglie il malato, che non pud essere banalmente
considerato come un elemento accessorio indipendente dalla cura, una mera prestazione alberghiera.
Certo, il contesto logistico nel suo complesso esula in gran parte dalle competenze dei curanti; ma la
sua gestione, la cura o lincuria degli spazi e soprattutto il servizio alla persona richiede
un’organizzazione del lavoro che non puo prescindere dal coinvolgimento della responsabilita di chi
ha le funzioni di direzione e coordinamento della presa in carico terapeutica del malato.

Al di qua delle singole competenze e mansioni, che possono distinguere le differenti funzioni
operative, il lavoro che svolgiamo possiede pertanto un comune denominatore che possiamo
individuare nel compito, comune, di raggiungere i nostri pazienti con una “offerta terapeutica
complessiva”.

Una “offerta terapeutica complessiva” esiste se effettivamente risponde a quanto le singole parole
di questa locuzione significano e costituisce la precondizione dell’avviarsi e dello svilupparsi di qualsiasi
ulteriore e necessario processo terapeutico individuale, in senso stretto.

Per questo e assolutamente fondamentale riflettere attorno a cid su cui essa consiste. L'offerta
terapeutica complessiva & esito di un mettersi in gioco eminentemente personale, che sta a
fondamento della competenza tecnica, e che riguarda I'interesse non solo ad incontrare I’altro, ma
anche a raggiungerlo la dove egli € nel suo essere pil autentico; la disponibilita a dare del tempo per
accompagnarlo con I’ascolto e per osservarlo; la capacita di investire sull’altro e di sostenere I’avvento
—in lui — di una scelta frutto di un grado di liberta in piu; la capacita di accettare I'investimento che
anche l'altro puo fare su di noi, ossia di vincolare una parte di noi stessi con un nuovo legame; in una
parola, ancora una volta: la capacita di costruire una relazione.

Questa offerta si realizza se si esprime in modo tale che il singolo utente la possa cogliere fin
dall’inizio; pertanto deve sapersi declinare senza corrompersi in facili paternalismi o cameratismi. Ma
deve anche sapersi mantenere nella quotidianita. Anche per questo la chiamiamo “complessiva”:
perché, per caratterizzare la quotidianita, necessita che ciascuno vi concorra, con la propria liberta, ma
anche con capacita sempre piu affinate.

Ho il ricordo vivo di un’esperienza che mi capito di fare una trentina di anni or sono: ero andato a
fare visita a un mio paziente che avevo inviato in una comunita terapeutica situata in un luogo isolato
dell’entroterra ligure; avevo appuntamento con il collega che lo aveva preso in cura, per compiere la
valutazione periodica del percorso riabilitativo. Ero un po’ in anticipo sull’orario dell’appuntamento e

pertanto stavo in attesa nel giardino della residenza, un luogo non particolarmente accogliente e
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cintato da una cancellata in ferro; il colore azzurrino con cui era dipinta non poteva fare dimenticare
che essa stava li per separare il dentro dal fuori, limite che rinviava a un significato evidente nella sua
ambivalenza tra protezione ed esclusione. Mi si avvicind una ragazza, una degli ospiti della Struttura,
e con fare amichevole mi domando da dove arrivavo. Il suo modo di fare rendeva evidente che, senza
alcuna malizia, mi aveva identificato come un nuovo paziente. Fu sufficiente questo per farmi sentire,
per un momento, un profondo disagio: avevo perso il mio status, non ero piu il dottor Cavalleri
nell’esercizio delle sue funzioni, che di li a poco se ne sarebbe tornato alla sua vita, libero di
autodeterminarsi, ma ero passato dall’altra parte dell’invisibile limite che separa il sano dal malato.

Ecco cosa provano i nostri pazienti. Credo che quell’esperienza sia stata profondamente istruttiva.

Dalla prospettiva opposta, quando recentemente & avvenuto che, in occasione di un breve
intervista videoregistrata, un paziente — ospite di un contesto simile al precedente — cingendo con il
braccio le spalle dell’operatore che era al suo fianco, rispose all’intervistatore: “Tra noi e loro, spesso
non si capisce chi e “noi” e chi e “loro”...”, questa risposta ci fa comprendere in maniera evidente che
solo lo stabilirsi della relazione smantella |la barriera tra sano e malato, permettendo ad entrambi di
sentirsi riconosciuti.

Lo stabilirsi di questo clima terapeutico & I'esito e la manifestazione dell’essersi stabilita una
preesistente relazione reciproca e autentica tra colleghi nella comunita formata da chi & al lavoro.
Questa comunita deve essere accogliente di chi entra a farvi parte, ma non puo essere solo I'esito di
un processo spontaneo: e un fatto anche organizzativo, che per costruirsi necessita di regolari
momenti istituzionali di confronto, discussione, supporto, scambio, revisione delle procedure
operative e di quanto accaduto, senza tralasciare gli errori compiuti, perché nulla pud essere piu
fecondo di un errore oggettivamente individuato e soggettivamente riconosciuto!

E evidente che cid che stiamo indicando si trova all’intersezione tra competenza tecnica e
soggettivita, le chiama in causa entrambe e ci dice che anche la seconda, ossia il soggetto che ciascuno
di noi &, con la propria autocoscienza e auto rappresentazione, non pud essere dato per scontato e
ritenuto immodificabile come se, in fondo, nessun incontro potesse apportargli qualcosa di nuovo e di
utile.

Concludo con il ricordo di uno degli episodi pit formativi a cui assistetti circa quindici anni fa. Ne fu
protagonista un’operatrice, una donna molto semplice che svolgeva la mansione di ASA in una RSA e
che, quando I'Ente presso cui lavorava avvio una Struttura riabilitativa per adulti portatori di disturbi
psichiatrici, chiese di unirsi al gruppo in via di costituzione per accogliere questi pazienti, che ero stato

chiamato a coordinare. Lei era una donna piccola, bassa di statura, piuttosto sovrappeso e sono certo
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che non si risentirebbe sapendo che la consideravo una delle persone piu semplici e meno acculturate
del gruppo. Ora, accadde un giorno che uno dei pazienti piu gravi, un giovane uomo alto e atletico,
affetto da una schizofrenia paranoide pervicacemente produttiva che lo affliggeva costantemente
rendendo il suo umore cupo e rabbioso e i suoi gesti minacciosi, in preda a una delle sue crisi
periodiche, le si avvicino e, agitando minacciosamente le braccia verso di lei, le sputo in faccia. La
risposta dell’operatrice fu stupefacente: levo il fazzoletto dalla tasca, si asciugo il viso e continuo¢ il
proprio lavoro. Il fatto che non avesse reagito pud essere spiegato per la paura che sicuramente
provava, ma dava prova anche di grande esperienza. Ma cio che mi colpi ulteriormente fu il fatto che,
nella successiva rielaborazione in équipe dell’episodio, lei non pretese e nemmeno chiese che il
paziente venisse sanzionato per il suo gesto. Questa donna era stata in grado di compiere un
procedimento complesso: (1) assorbire la violenza che il paziente, incapace di contenerla, aveva
proiettato contro di lei; (2) bonificare gli elementi umilianti e distruttivi dell’agito; (3), infine, restituire
al paziente e alla comunita un comportamento normale. Cosi facendo era stata in grado di mettere in
opera il paradigma stesso dell’atto terapeutico e aveva operato per il bene del suo paziente.

Potreste dire che, comunque, il suo atto terapeutico non lo aveva guarito. Ma chi di noi avrebbe il
coraggio di affermare che il soccorritore che, sul ciglio della strada, rianima un individuo in arresto
cardiaco vittima di un grave incidente, anche se quell’luomo morira due settimane dopo, in quel

momento non gli abbia salvato la vita?
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